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Der Folterkeller als Modell

Was dem ukrainischen Journalisten Stanislaw Assejew im Donbass

widerfahren ist, konnte allen von Moskau besetzten Gebieten drohen

Stanislaw Assejew, Kiew

Als ich vor zwei Jahren aus der
Gefangenschaft zuriickkam und
sagte, dass ich 28 Monate in
einem modernen russischen Kon-
zentrationslager im Donbass mit
dem Namen «Isolation» verbracht
hatte, hat man mir auch in Europa
nicht glauben wollen. Seit zwei
Jahren in Freiheit bemiihe ich
mich zu erkldren, worum es dabei
geht und was man dort aus den
Menschen macht. Diese Lager
sind ein Modell fiir das gesamte
Russland.

Wihrend ich diesen Text hier
schrieb, ratterte und ratterte die
ukrainische Haubitze bei Kiew,
damit die «Isolation» nicht unser
ganzes Land und Europa um-
schlingt. Damit die Folter mit
Elektroschocks in Kellern fiir
unsere Kinder nur auf den Seiten
der Schulbiicher bleibt. Denn es
handelt sich nicht um einen Krieg
zwischen der Ukraine und Russ-
land. Es ist vielmehr ein Krieg
zwischen der freien Welt und der
Tyrannei.

Russland hat im Donbass -
vielleicht zum ersten Mal in der
Geschichte - absolut kriminelle
Enklaven geschaffen, die den An-
schein einer staatlichen Ordnung
vermitteln. In Wirklichkeit gibt es
in diesem Gebiet nichts ausser
hartgesottenen Kriminellen mit
Messern, die Moskau nur ge-
waschen, frisiert und in teure An-
ziige gesteckt hat. So ist etwa der
derzeitige Fiihrer der sogenann-
ten «Volksrepublik Donezky,
Denis Puschilin, ein professionel-
ler Betriiger. Er begann seine Kar-
riere mit dem beriichtigten russi-
schen Finanzpyramidensystem
MMM in der postsowjetischen
Zeit der neunziger Jahre.

Riickgriff auf Stalin

Die Uninformierten sehen die
Regimevertreter der sogenannten
Republiken im Donbass als
Krawattentrdger, die an den
Minsker Gesprachen teilgenom-
men haben. In den besetzten Ge-
bieten der Ostukraine hat Russ-
land jedoch mit seinem Repres-
sionsapparat ein Kklassisches
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Der 32-jihrige Journalist aus
Donezk geriet 2017 in ein Straf-
lager. 2019 kam er bei einem
Gefangenenaustausch frei.

«1937» geschaffen: ein Regime
wie im Jahr des Grossen Terrors
unter Stalin. Dissens oder Kritik
an der dortigen Regierung wird
mit Einsperren im Folterkeller so-
wie mit dem Vorwurf der Spio-
nage und des Extremismus be-
straft. Allein nach Uno-Angaben
wurden seit 2014 mehrere tau-
send Menschen, meist Zivilisten,
in diesen Folterkellern von
Donezk und Luhansk einge-
sperrt, darunter im beriichtigten
Lager «Isolation» in Donezk. Die
Menschen werden in diese Keller
gezerrt, nackt ausgezogen, mit
Klebeband am Tisch gefesselt.
Drdhte werden an ihre Genitalien
fiir die Elektroschocks gehéngt.
Nach etwa einer Stunde Behand-
lung «gesteht» die gefesselte Per-
son die Spionageanschuldigun-
gen und die Mitarbeit bei ukraini-
schen Geheimdiensten. Dann
wird sie zu zehn Jahren - oder
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Ein Pliischtier mit Blut liegt am Bahnhof Kramatorsk. (8. April 2022)

auch mehr - Gefangnis verurteilt
und kann im besten Fall auf einen
Gefangenenaustausch hoffen.
Das Fliessband der Repression
ist endlos. Der lokale Geheim-
dienst, der sogenannte MGB (ana-
log zum sowjetischen KGB), be-
schlagnahmt bei einem «Spion»
alles: die Wohnung, das Auto, das
Geld und - in meinem Fall - sogar
die Kiichenmesser bei einer
illegalen Durchsuchung. So geht
es nun schon seit acht Jahren.
Wenn ich iiber den gegenwarti-
gen Krieg in der Ukraine spreche,
so meine ich damit die Tatsache,
dass all dieser Terror auf die neu
besetzten Gebiete, vor allem im
Donbass, iibergreifen konnte.
Schliesslich ist es dessen «voll-
stindige Befreiung», sprich die
Besetzung des gesamten Territo-
riums der beiden Regionen, die
Russland jetzt zu seinem Ziel er-
klart hat. Nach der Niederlage der
russischen Truppen bei Kiew und
dem Verlust von 40 Prozent der
Kréfte im Norden war es fiir Putin
entscheidend, dieses neue Ziel
fiir den «Sieg» zu formulieren.
Samt der russischen Flagge
wird dort ein totalitdres Regime
eingepflanzt, das in mancher Hin-
sicht hérter ist als das in der Rus-
sischen Foderation selbst. Die
Fithrung der militdrisch-krimi-
nellen Enklave wird ihre Isola-
tionslager auch in Mariupol oder
Kramatorsk einrichten.
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Damals, als ich in einem Keller
in Donezk eingesperrt war, habe
ich eine Papiermappe und Reste
von einem Bleistift gefunden.
Dann habe ich angefangen zu
schreiben - in der Gefangen-
schaft. Das mag absurd erschei-
nen, denn wer hitte Interesse an
diesen Zeilen gehabt? Man hitte
mir das Papier jederzeit wegneh-
men oder mich einfach téten kon-
nen. Nun sind diese Zeilen Teil
meines Buches iiber die Isolation
geworden. Der Band «Heller Weg.
Geschichte eines Konzentrations-
lagers im Donbass 2017-2019» ist
bereits auf Deutsch und Franzo-
sisch erschienen. Ich habe iiber-
lebt, und dieser Gedanke, dieser
Zweifel aus der Zeit im dunklen
Keller ist Teil der Geschichte ge-
worden - Teil meiner und Teil der
Geschichte meines Landes.

Schreiben und kimpfen

Nun schreibe ich wieder, aber ich
halte auch ein Sturmgewehr in
der Hand als Mitglied der Landes-
verteidigung. Denn schreiben
allein reicht nicht mehr aus, um
die Zukunft der Ukraine zu
sichern. Und da wire noch etwas.
Manchmal habe ich Gelegenheit,
iiber Nacht in unsere Wohnung
am Stadtrand von Kiew zu fahren.
Am 24.Februar habe ich dort
meine Mutter untergebracht. In
dieser Wohnung gibt es noch eine
grosse Pflanze, die gegeniiber
dem Fenster steht. Als ich sie in
den zuriickliegenden Wochen
goss, blickte ich auf den Horizont,
der in Flammen stand, und auf
die schwarzen Rauchsiulen, die
von den brennenden Stddten
Butscha und Irpin emporstiegen.
In solchen Augenblicken scheint
alles umsonst zu sein, es konnte
ja jede Sekunde eine Rakete
durch das Fenster hineinstiirzen.
Wer wird diese Pflanze noch brau-
chen, wenn es weder mich noch
mein Haus mehr gibt? Und dann
erinnere ich mich an den Keller in
Donezk und an die Mappe, aus
der spater ein Buch wurde. Man
tut, was man kann, und soll nicht
an den Rest denken.

Aus dem Russischen von

Julia Damianowa

Ukraine-Tagebuch

Zwolf Jahre Weltkrieg
sind realistisch

Montag, 4. April

Gestern habe ich einen interes-
santen Menschen kennenge-
lernt, einen Akkordeonspieler,
«fast vierzehn Jahre alt», wie er
sagte. Er stand vor dem Park und
spielte da Lieder, und wenn er
nicht spielte, zitterten seine
Hande. Er war viel zu diinn ange-
zogen. Im Pappkarton vor ihm
lagen 1,50 Hrywna, etwas weni-
ger als drei Euro-Cent. Ich legte
erst mal 50 Hrywna dazu, und
wir kamen recht schnell ins
Gesprach.

Er spiele auf der Strasse, weil
er das mochte, nicht weil ihn
jemand dazu zwinge, erzdhlte er.
Die Polizei fragt ihn auch manch-
mal danach, aber dann geben
sie Geld in seinen Karton. Nach
einer Weile merkt man, dass er
gut iiber die aktuelle Lage infor-
miert ist, aus Telegram-Kanélen
vor allem. Er wollte wissen,
wie man in Berlin als Strassen-
musikant arbeiten konne.

Seine Eltern iiberlegten, ob sie
ausreisen, aber es fehlten ihnen
noch Dokumente. Meines Wis-
sens darf man in Deutschland
erst ab 16 arbeiten, oder? Heute
lernt der Musikant wieder «in»
der Schule. Das hat mein Sohn,
der nach Berlin gefliichtet ist,
auch berichtet - die ukrainischen
Schulen arbeiten schon wieder,
mit Distanzunterricht.

Dienstag, 5. April

Mit drei deutschen Facebook-
Freunden, die kurz hinter dem
Dnipro leben, habe ich mich
fiir die Zeit nach dem Krieg zum
Skat verabredet. Ob wir das je
werden sagen konnen, nach dem
Krieg? Vielleicht in fiinf Jahren?
Nein, das ist zu optimistisch
gedacht. Ich schéitze in zwolf.
Wir erleben den Beginn eines
zwolfjahrigen Weltkriegs, das ist
die realistischste Prognose.

Der Krieg gab mir meine Fami-
lie zuriick, erzéhlt der Jurist
Sascha. Seine geschiedene Frau

Christoph Brumme

Der 59-jahrige Schriftsteller aus
Ostdeutschland zeichnet jede
Woche auf, wie er den Krieg

in seiner Wahlheimat Ukraine
erlebt. Er lebt in Poltawa, in der
Mitte des Landes.

ist aus Kiew zu ihm hier in sein
Hiuschen gefliichtet, zusammen
mit seinem 28-jdhrigen Sohn.
Jetzt trinkt er weniger Alkohol
und hat eine hohere Motivation
zum Arbeiten. Weil Krieg ist,
streiten sie nicht mehr wie
frither. Der Krieg hat ihre Tole-
ranz gefordert.

Mittwoch, 6. April

Wieder ein Grund, warum ich
so gerne in der Ukraine lebe:

78 Prozent der Ukrainer glauben
derzeit, die Dinge bewegen sich
in die richtige Richtung. Der
hochste Wert in der Geschichte
soziologischer Erhebungen! Ges-
tern sah ich diesen ungeheuren
Optimismus auf dem Markt fiir
Obststraucher. Wer jetzt einen
Beerenstrauch kauft, glaubt an
die Ernte.

Freitag, 8. April

In einem Radiointerview {iber
Momente des Gliicks im Krieg
gesprochen. So traf ich vorges-
tern nach langer Zeit mal wieder
Viktor auf der Strasse, der fast 50
Jahre lang im Sinfonieorchester
Kontrabass gespielt hat. Friither
hatten wir oft im «Miniitchen»
zusammengesessen und uns
gemeinsam erholt. Inzwischen
ist das «Miniitchen» eine Milch-
bar, und unsere jahrelang geheg-
ten Befiirchtungen iiber die mor-
derischen Absichten des Nach-
barn Russland wurden wahr.
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